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do a pasar consulta después de
que una persona de 90 afios nos
ayudara con una pala a sacar el
coche, atascado por la nieve. Me
he llegado a sentir como en Doc-
tor en Alaska”, relata.

Sobre el papel, las estadisti-
cas oficiales dibujan un escena-
rio mucho mejor. Castillay Le6n
es la sexta comunidad que mas
euros por habitante dedica a gas-
to sanitario pablico: 1.661 euros
de media, por encima del prome-
dio nacional (1.486). El porcenta-
je sobre el PIB (6,7%) rebas6 en
mas de un punto la media, segin
el Ministerio de Sanidad de 2019.
La Junta destiné a la atencién
primaria el 15,8% —solo por de-
tras de Andalucia (18%) y Extre-
madura (16,2%)— de un presu-
puesto de 3.991 millones, el sépti-
mo mas nutrido.

“Estamos por encima de la
media espafiola en gasto sanita-
rio por la dispersion y el envejeci-
miento de la poblacién. Pero no
es suficiente y menos después de
un recorte acumulado de 3.979
millones entre 2011y 2020”, criti-
ca Pablo Oyagiiez, de la Junta de
Personal del Area de Salud de
Burgos y del sindicato CSIF. “En
una comunidad como esta”, con-
tintia, “la atencién primaria de-
beria tener reservado el 20-25%
del presupuesto sanitario des-
contando el gasto en farmacia
[684 millones en 2019]. El resul-
tado es que en la Gltima década
ha habido un descenso continua-
do del nimero de profesionales
de Atencién Primaria, sobre to-
do en las zonas rurales”. Segin
sus estimaciones, basadas en da-
tos de la Junta, la plantilla de
Atencién Primaria se recorté en
un 21,2% (2.183 puestos) entre
2010 y 2019. La Junta reconoce
en un informe de 2020 que “el
numero de efectivos sanitarios
ha disminuido en el altimo afio
un 4,5% en}la comur;idad, desta-
cando las Areas de Avila (-8,4%)
y Soria (-8,2%)”.

El agravante de los consul-
torios rurales. Pruden Garro-
te, de 73 anos, actualiza cada ma-
fiana un contador hecho con car-
tulinas de papel con los dias que
lleva cerrado el consultorio de
Monumenta, un pueblecito za-
morano de 25 habitantes en La
Raya con Portugal. En total 691
dias, segiin denuncia la Platafor-
ma por la Sanidad Publica en la

que decia algo asi: soy Fulano de
Tal, el panadero de la calle Cual;
todos conocéis la calidad de mi
pan vy el tesén de mi trabajo, de
modo que os digo que votéis en
las elecciones a Mengano. El va-
lor de la palabra era el valor cons-
tatado del trabajo de una perso-
na. Se media cada dia, se consta-
taba cada vez. ;Qué valor tiene
hoy la palabra de un politico?
;Qué valor tiene la escucha de
un votante que no requiere con-
sistencia de verdad a lo que se le
dice ni aspira ya a no ser engafia-
do sino a que los suyos venzan?

Palabras comodines, lugares
comunes que se dicen de conti-
nuo pero no se cumplen, ristras
de flatulencias y acusaciones al
otro, enemistades de aparatos
politicos que juegan peligrosa-
mente a enemistar a los ciudada-
nos, politicos que en muchos ca-

comarca de Sayago. Un “-1” colo-
cado en la puerta del consultorio
recuerda que el 10 de diciembre
si fue una médica. “Antes de la
pandemia venia el médico una
vez cada 15 dias. Martes si y mar-
tes no. Y ya ibamos peladitos. El
consultorio nunca estaba vacio,
para la tensién, que si esto, que
si lo otro... Nos tratan como a
sillas viejas”, lamenta.

La entones consejera de Sani-
dad Verénica Casado (Cs) afirmé
en noviembre que los consulto-
rios rurales estaban “totalmente
abiertos”, después de que el lider
socialista, Luis Tudanca, asegu-
rase que el 70% permanecian ce-
rrados y que no se habia recupe-
rado la atencién sanitaria pre-
sencial anterior a la pandemia.

Castilla y Le6n es la comuni-
dad con mas consultorios rura-
les de Espafa: 3.665 de 10.043.
Las siguientes, para hacerse una
idea de la dimensién, son Anda-
lucia (1.110) y Castilla-La Man-
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cha (1.109). Las plataformas de
la sanidad publicas destacan ade-
mas que el 44,5% de los centros
castellanoleoneses tienen me-
nos de 50 tarjetas sanitarias. Es
decir, el namero de personas
que pueden demandar sus servi-
cios es muy reducido. Y casi to-
das suelen estar en zonas de difi-
cil cobertura. “Pagamos nues-
tros impuestos, tenemos el mis-
mo derecho a los mismos servi-
cios, 40 no?”, interpela Garrote.

Sin radioterapia en varias
provincias. Juan Vicente He-
rrera, presidente autonémico,
del PP, entre 2001y 2019, prome-
tié en 2007 “implantar acelerado-
res lineales para el tratamiento
de radioterapia de enfermeda-
des cancerosas en todas las pro-
vincias”. Quince afnos después,
este servicio continiia sin pres-
tarse en Avila, Palencia, Soria y
en la comarca leonesa de El Bier-
zo. En Segovia acaba de entrar

en funcionamiento este enero
mediante un convenio con un
hospital privado. El resultado,
en una comunidad mas grande
que Portugal, son trayectos de
mas de una hora de ida y otra de
vuelta por carreteras muchas ve-
ces nacionales o comarcales. “En
Cervera de Pisuerga no se vive
mal”, dice Pilar Teran, de 45
afos, en la cabecera de comarca
de 2.700 habitantes al norte de
la provincia, “pero se echa en fal-
ta que no haya una unidad de
radioterapia cerca. La gente que
lo necesita tiene que irse a otras
provincias. Y si te tienes que ha-
cer una ecografia tienes que ha-
certe 115 kilémetros hasta el hos-
pital en Palencia o pagartela de
tu bolsillo”.

Facilidades a las macro-
granjas. Los movimientos veci-
nales han paralizado, de momen-
to, mediante protestas y alegacio-
nes, nuevas instalaciones de este

polémico tipo de ganaderia in-
tensiva en Soria y Palencia. A di-
ferencia de Catalufia, Castilla-La
Mancha, Aragén y Navarra, que
han prohibido o limitado su cons-
truccién por las elevadas emisio-
nes de nitratos, metano y amo-
niaco que generan los purines
de los animales, el presidente au-
tonémico, el popular Alfonso Fer-
nandez Manueco, ha impulsado
una legislacién mas permisiva.

La Junta aprobé en junio de
2020 un decreto que facilita la
instalaciéon de explotaciones in-
dustriales de ganaderia intensi-
va sin que sea necesario un infor-
me de impacto ambiental o un
periodo de exposicion publica
del proyecto. Castillay Ledn figu-
ra en el podio de las autonomias
con mas granjas de gran tamafo
(624) destinadas a la cria intensi-
va de cerdos o de aves de corral
tras Aragén (1.093) y Cataluiia
(899), segtin datos del Ministerio
de Transicion Ecolégica. De los
31,3 millones de cabezas de por-
cino censados en Espana el 1 de
julio, Catalufia concentraba 8,3
millones, Aragén 5,5 millones y
Castilla y Le6n 4,4 millones.

Zamora ostenta otro récord
ademas de liderar la pérdida de
poblacién: la explotacién Guz-
man Pastor Sandin, en Navianos
de Valverde, un pueblo de 182
habitantes, es la que mas 6xido
nitroso emite (41.500 Kkilogra-
mos al afo). “;,Contaminar? Las
naves estan a tres kilémetros del
pueblo, habra cuatro ricos de ciu-
dad que cuando vienen por aqui
puede que digan que les molesta
el olor si resulta que lo hay... Pe-
ro no piensan en que todo ese
ganado da trabajo a cinco veci-
nos”, suelta un vecino que prefie-
re no dar su nombre.

Rufino Rodriguez, de 66 afios,
alcalde por el PP “gratis” desde
hace 16 afios, desborda energia
frente a la sensaciéon de abando-
no generalizada en la decena de
pueblos recorridos. “No estamos
mal, de momento”, sentencia
mientras recorre una calle en
pantuflas, como si estuviera en
su casa. El consultorio atiende
los martes y los viernes. Hasta
pasa el bibliobus. Sin embargo,
los colores chillones de los co-
lumpios de la escuela, sin nifios
desde hace una década, socavan
el animo. “Si, hay gente joven en
Navianos. De 50 afios”, se despi-
de Rodriguez.

sos no han tenido otra experien-
cia para constatar su valia que la
de medrar en un aparato de par-
tido, politicos chusqueros que
nunca se han enfrentado a saber
lo que es crear un puesto de tra-
bajo o tener una iniciativa econé-
mica propia, que no han sido ni
economistas ni ingenieros de
ninguna empresa ni médicos de
ningln hospital ni trabajadores
asalariados o auténomos duran-
te anos, que no se han enfrenta-
do a una oposicién de Estado ni
se han fraguado en las lecturas
imprescindibles para pensar el
mundo en el que vivimos y aquel
del que venimos, politicos que s6-
lo han sido politicos de parte y
que de repente gestionan nues-
tra vida. No estaria de mas darle
la vuelta también a eso.

J. A. Gonzalez Sainz es escritor.



